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El oficio paralelo

PROFUNDIDAD II: VIAJE ASTRAL

Literatura de anticipación. Literatura y anticipación. Imaginación 
premonitoria. Julio Verne y el viaje literario hacia la luna. Cien años 
después, ¡Tan sólo un siglo!, los Sputnik y Apolos sellando con Arm-
strong la imaginación concebida a lo “real”. 

Siglo XX Bradbury, que ha poco ha fallecido, me hizo viajar con 
sus crónicas diarias hacia el planeta rojo cuando tenía alrededor de diez 
años. Por aquellas épocas de mi niñez, cuando acudía al baño llevaba 
conmigo el libro del norteamericano y leía específicamente el día que 
coincidía con las de la fecha in situ. Algunas veces resultaba jocosa esta 
fórmula, otras no. Ciertamente las lecturas de las Crónicas marcianas y 
Farenheit 451, comenzaron a sugerir cuestionamientos sobre las posi-
bilidades del universo, la realidad, las distancias y la tecnología, para 
finalmente llegar a la pregunta cúspide: ¿Fue Dios quien hizo todo el 
universo? 

Deseaba ir a contemplar un atardecer marciano con sus dos lunas 
florecer por el horizonte escarlata de las cordilleras rojizas. Me las ima-
ginaba más suaves que las de Los Andes inmensos que tenía enfrente de 
mi casa. Nunca con nieve las imaginaba y posibles de subir sin mayor 
esfuerzo. Imaginaba al sol desde Marte y lo figuraba como un punto 
compacto y estático, más bien pequeño y completamente rojo. Cosas 
así proyectaba mi imaginación con los relatos interplanetarios de Ray. 

Hoy la proyección imaginaria otra vez ha cedido. Una nave terrestre 
“aterrizó”, más bien “amartizó”, luego de seis meses viajando virtual 
por las carreteras espaciales, comenzando a explorar según los noticia-
rios, “territorio” marciano. Los reportes periodísticos señalan que la 
nave recogerá muestras de “tierra” marciana para estudiar la “geología” 
del planeta. Me pregunto si los científicos se habrán consultado sobre 
la terminología específica y “objetivamente científica” para referirse a 
Marte. ¿Cabe hablar ahí de geología o de tierra marciana?

No puedo dejar de recordar los Diarios de Colón y de los otros 
conquistadores cuando bautizaban las “cosas” del nuevo mundo ame-
ricano. No puedo dejar de pensar en la obligación de las lecturas éticas 
de Habermas para no cometer los mismos horrores en la praxis de la 
acción comunicativa terrícola.

La mitología humana no tiene entrada, al menos desde el decir. El 
planeta ya arbitrariamente llamado “Marte” no ha nacido de una Gea 
ni menos de una Terra. Empresarios hablan ya de una ruta marciana y 
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de tours al planeta rojo. Esto no me sorprende porque ya me lo había 
anticipado la literatura de Bradbury. Quizás lo que más impacto me 
causaría, sería la trasformación del lenguaje y del decir en Marte. Habrá 
la nueva oportunidad de refundar un “logos” humano. ¿Migraremos 
los terrícolas terribles hacia ese planeta humanamente bautizado como 
Dios Guerra?

Mientras tanto, lo seguiré observando a veces aparecer y desaparecer 
rojo rubí en la profundidad distal tras el vidrio helado de mi ventana 
nocturna. A sabiendas de esta costumbre humana de organizar el mun-
do, mañana es martes y debo levantarme a trabajar como cualquier 
terrícola. 

(La Serena, abril, 2013)


