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M e sorprende que se cumpla medio siglo de discos claves cuya aparición 
se cifra ese fatídico 1973. Cada vez que escucho estas obras maestras me 
digo lo mismo: mientras miles de jóvenes entraban a una dimensión 

extraordinaria a través de la música, con el Dark side… o Artaud, por acá nos 
íbamos uniformadamente al infierno.  

La lista no obedece a ninguna jerarquía. Prefiero imaginarla como una constelación 
que orbito eternautamente. Un atlas en movimiento que desde a mediados de 
los 80’, siempre me acompaña. Si acaso hay alguna taxonomía, diría que los dos 
primeros álbumes fueron los que primero escuché. También que cada disco tuviera 
al menos cinco canciones que me hayan conmovido. Huelga decir que ninguno fue 
un “one-hit wonder”. Por el contrario, todos son extraordinarios de inicio a fin. Otro 
requisito, que las letras conformaran una poética explícita capaz de pronunciar 
un mensaje que exceda la mera información. Por último, que su música hoy me 
siguiera suscitando descarga acústica (Julio Ramos 2010), tras cuatro décadas 
ininterrumpidas de audición. 

LED ZEPPELIN: HOUSES OF 
THE HOLY 

Ya el título me llevó a pensar que las composiciones 
de estos genios iban más allá del estereotipo rockero. 
De hecho, al escuchar “No quarter”, su oscura luz 
me hipnotizó. Estaba comenzando a captar bien la 
marihuana, y me pasó que en una reunión con amigos, 
sentí que me había conectado sincrónicamente con 
todo. Apagamos la luz y nos dejamos fluir a través 
de los teclados. La melodía extraordinaria me 
teletransportó hacia la contemplación de una epifanía 
profana (Benjamin 1929) en esos espacios que solo la 
música y la poesía abren. La casa donde estábamos, 
muy modesta, más bien una bodega improvisada 
como casa-dormitorio, se transformó en un altar 
sagrado, lugar que abrió el espacio propicio para un 
rito. Ahí experimenté una transformación inicial, una 
metamorfosis de mi púber ser: mi mente diversa en 
el espacio viajando unida a mi cuerpo disperso por el 
suelo. Eso fue suficiente para apreciar eternamente 
a Led Zeppelin. Hasta antes de Houses of the holy, 
la música de Led Zep. me había gatillado otras 
emociones, más viscerales, pero con “No quarter” se 
encendió otra magia. 

De todos modos, si “The song remains the same” y 
“Dancing days” ya me habían agitado el pulso, luego, 
“The rain song” me confirmó que el virtuosismo de 
esta música no solo era demostración de poder, sino 
conjunción de voluntad, entre técnica y dominio 
extraordinario del instrumento, más la búsqueda 
de una emoción y entrega total, irrenunciables 
cualidades que me llevaron a sellar la música como 
una experiencia entre sonido y sentido siguiendo al 
poeta Valery (1927), una ofrenda preciosa y preciosista 
creada para el gozo del alma humana. 

A los meses de salir del hospital por el año 2011, a 
modo de recuperarme en todo sentido, fuimos con 
mi madre y mi hermano a conseguir una guitarra folk 
de doce cuerdas al centro de Santiago, y me propuse 
la tarea de sacar la famosa “Canción de la lluvia”, 
precisamente una noche lluviosa y muy triste. Entre la 
total emoción de poder volver a poner las manos sobre 
las cuerdas, fui descubriendo la belleza intrínseca de la 
composición y que la afinación, Page la había tomado 
de una pieza céltica medieval. En suma, “La casa 
sagrada” de Zeppelin hoy la comprendo y reconozco 
como aquel templo invisible edificado por la música, 
donde quien acude puede sanar, acompañarse y 
estremecerse, todo al mismo tiempo. 

Por Juan Manuel Mancilla

http://cajaderesonancia.com/archivos/Ramos_descarga Ac%C3%BAstica.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=97FpOlzPqFM
https://www.youtube.com/watch?v=97FpOlzPqFM
https://www.youtube.com/watch?v=97FpOlzPqFM
https://www.buchwaldeditorial.com/post/2018/11/06/el-surrealismo-la-%C3%BAltima-instant%C3%A1nea-de-la-inteligencia-europea-1929
https://www.buchwaldeditorial.com/post/2018/11/06/el-surrealismo-la-%C3%BAltima-instant%C3%A1nea-de-la-inteligencia-europea-1929
https://ellaberintodelverdugo.blogspot.com/2014/03/sonido-y-sentido-entrelazadas-en-la.html


La pregunta que queda dando vueltas en el viento es, 
¿cuánto más resistirán estas hermosas obras de arte, 
y si acaso las nuevas generaciones se las perderán. ¿es 
posible que se pierdan?, ¿ayudarían en revertir algo 
del sombrío panorama individualista de este nuevo 
siglo (desmusicalizado)? 

Quizás, una respuesta habría que buscarla en Los 
pasos perdidos, ese libro de Carpentier (1953) donde 
se debe ir a encontrar lo imposible en el corazón 
mismo de lo desconocido. 

PINK FLOYD: DARK SIDE 
OF THE MOON 

Una de las más bellas obras de arte de la época 
contemporánea que se expande más allá de lo musical, 
tensando problemas de la esfera filosófica, política 
y social, todavía el arco de su potencia afina y muy 
fino. Solo diría que “The gig great in the sky” es la 
pieza que imagino sonaría al otro lado del paraíso. 
Debe ser una de las últimas composiciones artísticas 
creadas que desea y manifiesta lo sublime innominado. 
Curiosamente, una pieza instrumental donde lo 
que más destaca es el canto vocal de una mujer, voz 
expresada a través de un sostenido grito que viaja 
desde el centro del desgarro hacia la más profunda 
huella oscura del sueño vivo tras la vida. La considero 
la expresión más cercana a la experiencia de la vida 
que linda con el umbral de la inexistencia. Cada vez 
que la oigo, me sube un espíritu por la médula espinal 
y me hace estremecer las lágrimas. 

Por otra parte, “Brain damage/Eclipse”, hoy por 
hoy traen la voz reivindicada y el recuerdo pleno del 
loco cuerdo. La visión lúcida del alucinado entre los 
alienados por el capitalismo. Sobresaliente pieza hoy 
totalmente necesaria por la defensa y reivindicación de 
la figura del lunático y su contemplación premonitoria 
ante la destrucción total de un mundo perdido, 
cifrando en el astro de la noche oscura una esperanza 
en lo desconocido. 

SUI GENERIS: 
CONFESIONES DE 
INVIERNO Y PESCADO 
RABIOSO: ARTAUD 

Dos obras plenamente trasandinas. La primera 
es posiblemente también la primera educación 
sentimental de varias generaciones de músicos que 
hoy posamos la cuarta y quinta década. Más allá de “lo 
fogatero”, la obra de García y Mestre abre una puerta 
para mirar ese pasado que todo joven de ayer y hoy 
debió haber vivido. Tanto la música como la lírica de 
Sui generis literalmente dan forma, inician, facultan 
y preparan para comenzar a andar el pedregoso y 
sinuoso camino. Se cierne y eterniza aquello que 
jamás deberíamos perder: la piel adolescente, cálida, 
suave e intensa, sensibilidad total a flor de pétalo, 
“Aprendizaje” lo dice todo al respecto y la melancolía 
me atrapa cuando pienso en Charly y en mis propios 
fantasmas “Cuando ya me empiece a quedar solo”. 

Hablar de Artaud es nombrar una de las pocas veces 
que agradezco a la diosa el haberme dado el castellano 
como lengua madre. Aquí hay magia pura, maestría 
y experimentación dada al unísono. Conjunción 
poética y planetaria superior entre creación, audacia 

y sensibilidad. Arte mayor que de haber cantado 
Spinetta en inglés el mundo bailaría o cantaría sus 
canciones antes que las The Beatles. Artaud es 
vanguardia musical, un milagro que puso en conexión 
arte complejísimo en boca de todos. Cada canción 
es una veta, una escuela, una hipótesis de trabajo e 
investigación única que solventa y responde con creces 
en cada uno de todos sus argumentos, imbatibles, 
por cierto. La obra es manantial, fuente inagotable 
de aprendizaje e inspiración. Demostración de una 
época en que la calidad no es arrogancia, donde 
la experimentación es viable y deseada. Donde la 
exploración singular no es sinónimo ni antónimo de 
nada, sino igualdad recíproca del alma de un artista: 
entregar belleza, placer, imaginación, estímulo: 
manifestar la vía tentativa hacia el infinito sueño. 
“Por” es el más bello y extraordinario invento de la 
música hecha por este lado del pequeño orbe. Similar 
con “A Starosta, el idiota”. Ambas las incluí en un 
repertorio que presenté por Europa en 2015. Las 
personas me preguntaban sorprendidas que qué era 
eso, yo les respondía: la música sudamericana que se 
hacía y escuchaba hacia los años 70’ por los confines 
del mundo. 

No está demás decir que de haber justicia poética, L. A. 
Spinetta merecería no sólo el Nobel de Literatura, sino 
el de la Paz, acaso el de Ciencias también, muchísimo 
más que otros acreedores. “Cantata de puentes 
amarillos” o “La sed verdadera” son suficientes y dan 
de sobra para todo ello y más. Inagotable, inmarcesible 
flor la de Spinetta. 

LOS JAIVAS: LA VENTANA 

Finalmente, no podría dejar de mencionar este 
álbum. Porque “Mira niñita” y “Todos juntos” 
mantienen intacta la energía emotiva que promueven 
entre quienes las escuchan. Estas piezas me llevan 
a reinventar los arcanos de un país que al parecer 
goza en celebrar y perpetuar la ignorancia, antes 
que cultivarse en la “ternura” (mistraliana) de la 
primera canción y en renegar la sorora hermandad 
de la segunda composición que invita  a querernos y 
descubrirnos. En Los Jaivas y en este disco surrealista, 
rockero y folklórico a la chilena, hay un “capital” no 
solo poético sino político que se debiese reactivar aquí 
y “En la quebrá del ají”. Oigo y leo ahí una clave, esa 
nota colectiva y estridente de “Corre que te pillo” que 
bien pudiera devolvernos la vista hacia esa ventana 
abierta que hoy parece cerrarse. Ventana metafórica 
por donde debiéramos defenestrar todo lo horrendo 
que nos adolece y abrirla para todo aquello que nos 
revitalice y engrandezca como seres humanos.

Y a propósito del grupo, al recibir la invitación de Caja 
Negra voy en un colectivo pasando frente al Teatro 
Municipal de Viña del Mar que lleva cerrado diez años, 
uno de los lugares donde Luis Spinetta y Los Jaivas 
plasmaron su música. Sin duda, desaparecen espacios 
como también desaparecen las cosas reunidas. En 
la síntesis, me doy cuenta de que dos discos son 
ingleses y dos argentinos, más una coda chilena. Todos 
plenamente vigentes en su armadura artística integral 
y que en mi apreciación, debiéramos volvernos hacia 
su descarga acústica rockera y recobrar la energía 
que altera la monotonía del baile y canto serializado 
artificialmente por una “inteligencia” maquinal. 

https://www.youtube.com/watch?v=k9ynZnEBtvw
https://germarmu.files.wordpress.com/2014/09/alejo-carpentier-los-pasos-perdidos.pdf
https://germarmu.files.wordpress.com/2014/09/alejo-carpentier-los-pasos-perdidos.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=-CeeCxRkB_I
https://www.youtube.com/watch?v=dLEMdaZ2g0M&list=OLAK5uy_n9SiPk3NqoOwHd--TwjriQgF-BBcXE7lw
https://www.youtube.com/watch?v=LXYZQTt-Kuo
https://www.youtube.com/watch?v=k9ynZnEBtvw
https://www.youtube.com/watch?v=k9ynZnEBtvw
https://www.youtube.com/watch?v=-CeeCxRkB_I
https://www.youtube.com/watch?v=-CeeCxRkB_I
https://www.youtube.com/watch?v=-CeeCxRkB_I
https://www.youtube.com/watch?v=LXYZQTt-Kuo
https://www.youtube.com/watch?v=LXYZQTt-Kuo
https://www.youtube.com/watch?v=dLEMdaZ2g0M&list=OLAK5uy_n9SiPk3NqoOwHd--TwjriQgF-BBcXE7lw
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100846.html

