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La poesia es la sombra de una sombra

B runo Montané Krebs naci6 en Valparaiso, Chile, en 1957. Residié en México entre 1974 y
1976, donde fundé junto a Mario Santiago, Roberto Bolafio y otros poetas, el movimiento
poético infrarrealista. Desde 1976 vive en Barcelona.

Ha publicado Helikon (1987), Cuenta (1998), El maletin de Stevenson (2002 y 2012), El cielo de
los topos (2012), Mapas de bolsillo (2013), Setanta-set poemes (2013), El futuro. Poesia reunida, 1979-
2016 (2018), El futuro (2019), Efimera (2022) y La tua lingua é una luna calda (2024). Sus poemas
han aparecido en revistas y antologias tan emblematicas como Correspondencia infrarrealista
(México), Trilce (Espana-Francia), La zorra vuelve al gallinero (México), Entre la lluvia y el ar-
coiris: algunos jovenes poetas chilenos (Rotterdam, 1983), Litoral (Espana, 1999) y Hora Zero: los
broches mayores del sonido (Pert, 2009). Ha sido traducido a diversos idiomas.

Es editor en Ediciones Sin Fin, editorial de Barcelona que desde 2012 recupera obras de es-
critores latinoamericanos como Osvaldo Lamborghini, Jorge Teillier o Carmen Ollé.

En el invierno de este ano 2024 visit6 distintas ciudades de Chile, compartiendo durante
el intenso periplo sus maés recientes publicaciones: Cuaderno del futuro (2023), Un largo solo
(2024), Teorias (2024) y La guerra ha terminado y otros poemas (2024). A continuacién ofrecemos
cuatro de las presentaciones que durante dicha visita testimoniaron la trayectoria de Brunoy
la sugerente profundidad de su palabra poética que tiembla en la meditacion.
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Cuaderno del futuro

(Los Perros Romanticos, 2023)
Por Juan Manuel Mancilla

Tal vez sea la poesia de Bruno Monta-
né Krebs (Valparaiso, 1957) un movi-
miento en perpetua expansion. Es tal vez
la expresion multicorte de un tnico poema
que aun se expande y propaga. Dos asocia-
ciones permiten un acercamiento. Mas bien
dos imagenes: un fractal y
un mantra. Para el caso, la
prefiguracién (audio-visual)
de ambas formas posibi-
lita la entrada hacia esa
materia que pareciera ser
un eco sdnico impreso,
una proyecciéon que deja
sombras imprecisas por
el espacio invisible del
tiempo, y que flota por
el cristalino y resplan-
deciente poema infi-
nito escrito por Mon-
tané en el transcurso
de los anos.

Estamos de
acuerdo cuando Ig-
nacio Echevarria,
en el prologo de
El futuro. Poesia re-
unida (1979-2016)
(Candaya, 2018), plantea que la
poesia de Montané nunca se revela del todo.
Tal parte no revelada tampoco pareciera ad-
quirir o buscar la impronta de algo incogni-
to. No se trata de una poesia que juegue a la
bienaventuranza de lo hermético. Tampoco
pensamos de una apuesta que se juzgue por
el encuentro azaroso irrestricto, a la manera
del surrealismo. Todavia menos que se quie-
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ra dejar mudo al lector ante los textos. Preci-
samente, eso indecible es lo que singulariza a
la poesia de Montané: la experiencia abismal
de una avisualidad, es decir, aquello que las
palabras mismas no alcanzan a velar, pero
que asomados al acontecimiento del poema,
si podemos vislumbrar como lectores.
Cuaderno del futuro esta dispuesto en cua-
tro secciones. La primera es «Fragmentos de
un pequeno diccionario». En esta parte el
poeta define y redefine las palabras confor-
mando un pequeno gran diccionario. Una
breve antologia de palabras
re-buscadas
y, aunque
extranas, no
son ajenas al
propio caste-
llano: «Acui-

ademo
futuro

dad», «Afusién»,

«Balumbay,

«Hoploteca»,

«Nefelibata»,

«Ocelo»,

«Pavesas»... Asi,

estos ejemplos

constituyen parte de

esa especie de contra-

diccionario. No po-

driamos afirmar que

el poema (y el poeta)

quiera apropiarse de las

e palabras porque el nue-

vo significado, reescrito a

partir del texto, es objeto
compartido.

Mas bien, la operacion del poema es la des-
apropiacion del significado univoco y externo
(eterno). De esta manera, observamos un gesto
de insubordinaciéon que apunta a la alteracion
del orden discursivo convencional, el mismo
promovido y prefijado por la RAE en cuanto
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al repertorio lexical de la lengua castellana.
De hecho, el caracter subordinado queda ma-
nifiesto en que la definicién académica se ha
desplazado hacia la nota a pie de pagina, mi-
nimizando su peso institucional y restando su
centralidad. Los efectos de la operacion poé-
tica es que las palabras se expanden y movili-
zan, sus significaciones se ensanchan, no emi-
tiendo una sola sefal, no dirigiendo una sola
definicién para cada una de ellas, sino que se
reconfiguran (antes que conforman) como un
diccionario de entradas y salidas multidimen-
sionales, las mismas que no estan escritas y di-
chas para representar, sino que han sido reins-
criptas para redefinirse a si mismas, a partir de
una experiencia emotiva, evitando o haciendo
caso omiso de la definiciéon docta y doctrinal
centrada meramente en la racionalidad prag-
matica de la lengua. Por ejemplo: «<Henir»: “El
verbo detalla aquello que la mente suena. /
Verbo y gesto, iluminados en el silencio”. O
también en «Rubato»: “El soterrado uso / de lo
que se sumerge. / Y la gracia indecible de ese
lento canto”.

Luego, la seccion «30 Postales» despliega
una especie de numerologia que se aseme-
ja a la anterior parte, solo que la presencia
del namero es lo que prefigura los poemas.
No obstante, se trate de letras (de un diccio-
nario) o nimeros (de un calendario), ambas
son formas de cifrar una experiencia, quiza
indescifrable, de ahi la conexi6én numéri-
ca con el numen. El poema «1» comienza
asi: “Te contaré los dias de viaje / y el hu-
mor de la luz / en su invencible juego / de
innumerables distancias”. Es interesante la
ambigtiedad abierta sobre la idea doble de
contar, remitiendo a la cifra numeral o a la
accion del decir. En efecto, nos preguntamos
si acaso no es el viaje la suma (resta, multi-
plicacion o divisién) de experiencias que se
acumulan y reorganizan para dotar de sen-
tido a aquello innombrable. O en el poema
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«30» cuando dice: “Congreguemos la dudosa
unidad del poema [...] / Escuchemos las vo-
ces en los mas vivos espejos [...] / Recordar
que el sentido habita en las resplandecientes
/ voces oidas en el fondo de un espejo / —del
tamano del Universo-", donde el hablante
sigue apostado en querer prolongar esa larga
e infinita interrogante que no pareciera per-
turbarle, sino méas bien abrirle la posibilidad
de contemplar el invisible y efimero infinito
a través del poema.

Ya hacia la tercera parte denominada «Ca-
mara», encontramos la constante en la poesia
de Montané. Nos referimos a la serie. Una
especie de marca o huella registrada de su
escritura poética. Nos preguntamos sobre los
alcances y sentidos de serializar poemas. Sin
querer cerrar este asunto, nos inclinamos por
pensarlo provisoriamente como una forma
de apertura del poema. Es decir, en esa ma-
teria densa y artefacto recargado, similar al
atomo-poema, Montané realiza multicortes
y adentra al lector en esos intersticios mini-
mos, espacios vastos abiertos por el poema en
multi perspectiva. Series y variaciones sobre
lo mismo que, a la vez, también deja de serlo.
Ya el titulo de la serie es ambiguo y marca un
caracter polifonico que repercute en diver-
sos planos, abriendo asi la imaginacion del
lector. Se podria tratar de poemas-capturas
desde una metafdrica cdmara fotografica o
filmadora, a propésito de la anterior secciéon
«Postales», relativa también a los lenguajes
visuales. O en otra direccidn, refiriendo la in-
tromision en ese espacio intimo, la recimara,
inclusive, la idea del dormitorio nupcial cuya
palabra remite al talamo, espacio del encuen-
tro intimo por antonomasia. Pues, ;no es aca-
so la poesia y el poema la expresion minima
de la intimidad, esa que también es la maxi-
ma experiencia subjetiva?

Leemos en «Camara I» “Reescribe los
destellos de una memoria / olvidada como el



apacible suefo / de un hombre que duerme
vigilado / por la conmovida agilidad del perro
que lo mira”; y en «Camara 4»: “Haz una con-
cisa muestra de este fragil esfuerzo, / mover un
montén de palabras en los célidos / sétanos
de la pagina en blanco”; O también, en «Ca-
mara 8»: “Me dije, que poema mas malo. / Sin
embargo, algo se revelaba / en ese no saber, en
aquella insistencia”. En las citas se manifiesta
aquello que llamamos el caracter avisual de la
poesia de Montané, aquello que innominado
puebla de voces y sonidos al poema. Eso in-
determinado que igualmente contornea una
figura, quedando sugerida y susurrada, dis-
puesta a la imaginacién. Por otra parte, se con-
creta también la posibilidad de una escritura
que no se funda en la mera textualidad escri-
tural, sino que se con/funde también con los
lenguajes de otras manifestaciones artisticas,
como lo es el video, la pintura, la musica, o in-
cluso, la performance de una serie de poemas.
De hecho, como preambulo a la verbalidad,
figura como primera pagina del libro una gra-
fica creada por Paul Montané Schiirholz. Se
trata de una especie de fractal o mantra labe-
rintico que funciona como un portal-portadi-
lla que emerge en la cubierta del libro.
Finalmente, el altimo capitulo de esta obra
se llama «El futuro (El cuaderno)». Esta parte
da el titulo a todo el libro. En ella se produce
una conexioén, una transfusién poética, una
deriva y prolongacion de la ultima parte de
El futuro. Poesia reunida (1979-2016) publica-
da anteriormente en 2018. En efecto, ademas
de reproducirse una serie de poemas, la pre-
sente edicion suma, anexa y adhiere nuevos
textos, resultando una especie de libre enca-
denamiento, provocando un nuevo encabal-
gamiento, no solo de versos, sino también
de poemas, proyectados como una hilera:
hebras-palabras que tejen otra nueva trama
en la obra poética de Montané. Asi, leemos
en el poema «Rastros»: “Algo aparece sobre
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la invisible linea / que recorre estas paginas,
algo / innombrable y enfatico en su sueno /
empecinado, en su obcecacion / arrebatada y
Unica, algo que una vez mas / tiembla en la
danza de las palabras”. Es en esa danza de
palabras donde la poesia de Montané se da.
Especie de ceremonia o rito donde ellas son
el centro del abismo, el punto donde nace el
brillo del diamante o donde se abre el ojo del
mandala.

Pareciera que en los textos se esta reflexio-
nando constantemente sobre el poema, pero
pensamos que no es esto lo fundamental en
esta escritura. Por cierto, no se trata de una
metapoesia solamente (acaso si lo fuera),
sino del poema en tanto artefacto o disposi-
tivo que se manifiesta activo, una potencia/
latencia para repensar y recrear el mundo
constantemente a través del mismo poema.
De este modo, en ciertos momentos la poe-
sia de Montané pareciera tener resonancias
de una escritura filoséfica o de una filosofia
poética. Ambas posibilidades son alberga-
das por sus textos, ninguna se agota. Difu-
sas huellas dactilares puestas sobre el alma
de un diamante, siempre en estado bruto,
es decir, antes de su brillantez futura. Para
finalizar tentativamente, las repercusiones
del poema-poesia de Montané se amplifican
y transforman cada vez que se manifiestan
méagicamente como las refracciones de un
prisma, pero no grabados en la piedra filo-
sofal, sino en el poema. Ejemplo textual de
esto ultimo es el poema «La veladura» que
manifiesta aquel “brillo solar del hueso que
habla”. Veladura que suena, se ve y lee como
levadura, aquella materia inerte que expande
el alimento mas necesario, el pan diario de la
poesia. Asi también, los poemas de Montané
nutren en tiempos de hambre y basura. Por
ello y més, bienvenido sea el cuaderno pre-
sente de Montané, por aquel poema que ha
de ser otra cosa.
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El cielo

El mismo trabajo y la misma pasion
para construir algo no conocido.

Un cielo al revés, el cielo

de quienes creen que nada tienen,

el cielo méas recondito, aquel que vive
detras de todas las vallas,

el del barro y los pies mojados,

el de los sapos y las hierbas podridas.
Para él damos el lento trabajo,

las horas tragadas a la noche,

el esplendor de los perdidos.

Por ese trabajo escribimos

poemas inttiles y, mientras sofiamos,
nos sumergimos en el futuro.

Incrédulos

No puedo creer en los gestos
que se condenan a la resolucién definitiva,
los gestos hundidos al final de todos los
[caminos,
los trazos dibujados para desaparecer en el
[silencio.
No puedo pensar en lo que termina
y luego ya nada dice.
No puedo ver el final de un camino
y ver que alli no se abren nuevos senderos.
No debemos probar la pureza de nuestros
[suenos.
En otro lugar espera aquello que no
[entendemos
y que, sin embargo, no deja de sostenernos.
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Cohesion

Todos juntos y abducidos

por el temblor del Tiempo,

todos unidos en nuestros miedos,

afiatados por el tesén de un tnico latido,
abrimos la boca ante la anécdota o el desastre.
Todos juntos, oprimidos y aprensivos

entre la luz del hambre y el equivoco programa
del trabajo y del dinero, arracimados

en una rama que cuelga en el vacio
aprendemos todos juntos,

sometidos a la misma respiracion,

fijados a un idéntico panico, nosotros,

hijos de una luz cada vez mas extrana.

Aprendizaje y respiracion

Dar cuenta de la escritura —ese es el tema—,
como quien simplemente escribe o habla del
[amor.

Redactar es una accion que atraviesa

el discurso de lado a lado, pero solo

escribir —que es y no es lo mismo-

llega hasta el fondo. Decimos que hacemos

aquello que imaginamos, que hemos
[razonado,

y que al fin hemos puesto en practica.

A la escritura no le preocupa el discurso

ni tampoco el correcto pulso de la redaccion,

lo que ella quiere es dejar de ser una palabra

que esconda sus nervios, lo que ella desea

es ser un poema, un rayo, un trueno

en el oido interior del discurso.

Como sabemos, el poema no se redacta,

el poema solo quiere aprender a respirar.
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