MARABUNTAS DEL PRESENTE.
UN BREVE DIALOGO CON BRUNO MONTANE KREBS*

-Me gustaria preguntarte sobre un especial aspecto que ma-
nifiesta tu escritura, més bien una diferencia que me llama la
atencion: el poema La guerra ha terminado tiene una configu-
racién extensa, la voz es clara y (e)vidente. De acuerdo con la
data, fue escrito hacia el afio 1977. Desde esa época al presente
tu forma escritural se transformé. ;A qué obedece esa deriva
hacia la concisién? ;Qué hay en la forma breve de la poesia?
¢Por qué has optado por esa condensacién del poema?

-Primero que nada, quiero aclarar que este poema se escribi6 bajo
el signo de un exilio que, sin darme cuenta, se estaba haciendo
mas profundo, arraigindose, convirtiéndose en la fijacién de un
viaje que acabaria varindose en la orilla mediterranea. Te llama
la atencién la extension del poema y, ahora que lo pienso, creo
que en la experiencia de escribirlo persistia la resonancia de dos
poemas que antes lei en México: Reinventar el amor, de Roberto
Bolatio, y Consejos de un discipulo de Marx a un fandtico de Heidegger, de
Mario Santiago. Estos poemas, me pareci6 a mi en aquella joven
lectura, eran como paisajes en los que el relato era habitado por
voces y lugares absolutamente estimulantes. El poema fue escrito
en la calle Tallers 45 de Barcelona, donde después también vivi6
Roberto; el Ayuntamiento de Barcelona colgé una placa en su ho-
menaje. No sé qué pas6 después, pero quizd mi modo de escribir
poemas se fragmentd en la convivencia —a veces accidentada— con
los trabajos editoriales, tocando musica en la calle, pintando pisos,
cosechando en las vendimias francesas en tres distantes tempora-

. Entrevista realizada para esta edicién de Juan Manuel Mancilla
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das; en fin, caminando por la ciudad y escribiendo un poema aqui,
otro alli, en una modesta labor textual mis parecida al destello o al
chispazo que a esas grandes imaginaciones poético-dramatiirgicas
que encarnaron los largos poemas por Bolafio y Santiago. Al final,
opté por la forma mas breve del poema que cabia a vista en una
sola pagina de un cuaderno en octavo —un A6—; es decir, eligiendo
la portabilidad total del soporte para escribir de modo portatil
cuando estaba en casa o cuando me entregaba al vagabundaje ci-
tadino. En cierto modo, y como decia Rimbaud, literalmente y
en todos los sentidos podria decir que desemboqué en el poema

breve por motivos econémicos.

Hay también en la forma de tu poesia una tendencia a la serie
que, en mi opinién, funciona como una especie de multipli-
cacién invisible del texto. ;Cuindo y por qué te inclinaste por
esta forma? ;Es una especie de sutil evasiva para evitar consa-
grar o sellar el poema via titulos?

-Es habitual que haga lista de titulos, adelantindome a la hechura
de los poemas. Esto me permite elegir a la hora de indagar qué
deseo escribir o qué resonancia hay entre un sintagma titular y la
frecuencia psicoemocional en que me encuentre en el momento
del concreto esfuerzo textual. Las series permiten imaginar una
profundizacién y un posible juego de variantes, ademis de que te
permiten eliminar los poemas que no cumplan con la expectativa
y asi sélo te queda renumerar los poemas. Evado la titulacion,
pero ese método —si es que es tal cosa— me permite bajar a través
de una escalera hacia el fondo del abismo del poema; escribir un
solo poema con titulo es como tirarse de cabeza creyendo que
estas amparado por la sujeciéon nominal del titulo, algo que, a la

hora de escribir versos, es una ingenuidad como cualquier otra. Al
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comienzo de tu pregunta hablas de multiplicacién, sin duda ese es

el concepto vital principal de las series. Quien lo prueba, lo sabe.

-En La guerra ha terminado hay algunas palabras que se repi-
ten intensamente. Me parecié muy sugerente cuando habldba-
mos de esta edicién y dijiste que al releer el texto, tales palabras
parecian hormigas marabuntas dispersas a lo largo del poema.
En tal sentido, y mds alld de entenderlas funcionalmente como
figuras retéricas (andforas, polisindeton, epanalepsis, etc.),
icrees mds en el poema que en la obra poética? ;Podria esta for-
ma expresiva (el poema) adoptar efectivamente esa capacidad
de articulacién masiva y formar un ejército combatiente? ;Son

los y las poetas marabuntas del presente?

-Esa iteracién que comentas creo que tenia que ver con un ritmo
y un fempo surgido de la incertidumbre y el dolor contenidos en la
ya avanzada década del 70. Creo que esa imagen que te mencioné,
cuando empezamos a comentar el poema para esta edicién, tenia
que ver con esa profusién, con esa entrega a algo ignoto, que yo
calificaria de utépico, porque el poema, si tiene algin programa,
es el de una utopfa que se enfrenta al dilema vital de un pasado
tragico y opresivo inmediato y, también, al de su estricta contem-
poraneidad que encarnaba el vértigo del exilio y la bisqueda vital
de trabajo, de un lugar para poder echar los huesos a descansar. Si
fracasé o no en mi torpe y adolescente intento, los lectores pue-
den ahora afilar las tijeras y sacar la goma de borrar. Respecto a
los poetas marabuntas del presente, tendriamos que recordar que
¢l modesto y a la vez importante trabajo de la propuesta poética
consistiria en hacer vibrar, con su hormigueo, cualquier cémoda

¢ instalada certidumbre que se halle incrustada en el siempre vVivo

fantasma del lenguaje. Es decir, habria que reavivar una y otra vez

¢se hormigueo para que el lenguaje desmonte la mascarada ideo-
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16gica que alimenta la idea —ingenua a mi modesto parecer— de

que el lenguaje es una herramienta de comunicacién neutra. Creer
en la posible singularidad de cada uno de nuestros poemas ayuda,

quizi, a desmontar el peso del proyecto falsamente profesional

en que suelen caer algunas expectativa creadas por este —valga el .

oximoron— cada vez mis modesto y equivoco oficio.

-Han pasado casi 50 afios desde el poema... En relaciéon con
el exilio y la etrancia, tu poesia manifiesta una latencia sobre
la pérdida. Es decit, cada poema pateciera querer “ubicarse”
o “te-encontrarse”, ya sea con algo o alguien, no obstante,
manteniendo un caricter indeterminado. ¢De qué manera la
tension de la distancia (con Chile, el tiempo, incluso con la
misma historiogtafia literaria) se encarna en los textos? Si-
guiendo a Walter Benjamin, ssera entonces que el poema es

una especie de eterna manifestacion de la distante cercania?

-Juan Manuel, tengo que aclarar que es un poco extrafio publicar
este poema, me refiero a que después de 47 anos es la primera vez
que sale a la luz en esta hermosa y limitada edicién. A la luz de
tus muy buenas e interesantes preguntas hay que comentar que cl
poema adolece de muchas inseguridades sinticticas y poéticas y,
en este momento parece interesarnos recuperar su caracter semi

documental, su entusiasmo, su incertidumbre plagada de tesén y
un raro sentido de la esperanza. La distancia que segin tu parccet
se encarna en el texto tiene que ver con lo que te mencioné antes,
se trata de una ausencia encarnada por el lenguaje mismo. Note

se que el poema esti poblado por una voz colectiva que parcee
hallarse ante un umbral infranqueable y, sin embargo, pugna pot
hablar desde el otro lado, por decitlo asi; de ahi su caracter exiri

fio y utdpico. El hablante del poema se dirige a un nosotros ¢
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abraza una utopia incélume y que al mismo tiempo se desgarra y
fragmenta a través de la propia consumacién del poema. Siguien-
do a Benjamin, el poeta puede ser él mismo y el otro, y espero que
en el caso del poema suceda lo mismo. Publicamos este intento de
visién utépica y colectiva —con un animado caricter dialéctico y
contradictorio— como un muy modesto testimonio de una época
en que un proyecto politico social se vino abajo gracias a la opre-

si6n de los guardianes del neoliberalismo presente.

-Finalmente, algunas ideas que me gatillan tus poemas y aqui
las suelto libremente, encerradas entre los signos de la interro-
gacién: volver, revolver, envolver. ;Crees que el poema es una
manifestacién del regreso? ;Hay religiosidad en tu poesia. Ya
sea por manifestar lo innombrable de la ausencia o ya por acer-
carse a una expresién del misterio? ;Estd tu poesfa-poema mis
cercano de lo visionario que de lo visual? $Qué es lo que (se)
mira (en) el poema de Montané?

-Me parece que escribo para intentar saber qué mira el poema que
intenta escribir, una y otra vez, este tal Montané. Pienso que es
importante ese extrafiamiento. Tienes razén al fijar la lectura en
esos verbos que son claramente cinéticos y activos; es como si, de
acuerdo a tu definicién, el poema viajara, amasara y abrazara. No
esta mal como incidental poética, ¢no? Respecto a una presunta
religiosidad, prefiero dejar tranquila la idea de un dios que, hasta
que la ciencia, que es un trabajo humano, lo defina y diluade, no
¢s mas que la idea de una idea. .. Prefiero hablar de espiritualidad o
algo parecido, porque la ausencia o el misterio son incidentes que

licnen que ver, sin duda, con acciones humanas.

Valparaiso-Barcelona, abril de 2024
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